“哀其不幸，怒其不争”这八个字，是中国现代文学中极具代表性的表达之一，常被用来形容对某些人或群体的复杂情感。它不仅具有强烈的感情色彩，还蕴含着深刻的批判与反思。然而，许多人并不知道这句话最早出自哪位作家之手，甚至在一些文章中误以为是鲁迅的名言。

实际上，“哀其不幸，怒其不争”这一表述最早出现在鲁迅先生的杂文《记念刘和珍君》中。这篇文章写于1926年，是鲁迅为纪念在“三一八”惨案中牺牲的青年学生刘和珍而作。在这篇文章中，鲁迅以沉痛的笔调表达了对革命青年牺牲的惋惜，同时也对当时社会上普遍存在的麻木与冷漠表示了愤怒。

在文中，鲁迅写道：“我目睹中国女子的办事，是始于去年的，虽然是女性，却有她那般刚强的气概。但这些女子，她们的血，是洒在黑暗中的，她们的牺牲，换来的却是沉默的大多数。”接着他写道：“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者？然而造化又常常为庸人设计，以时间的流驶来洗涤旧迹，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。”

虽然“哀其不幸，怒其不争”并非鲁迅原文中的直接引用，但这句话正是对他在文章中所表达的情感的高度概括。鲁迅通过对刘和珍等青年学生的描写，表达了他对他们遭遇的深切同情，以及对他们面对压迫时无力反抗的无奈与愤怒。

后来，“哀其不幸，怒其不争”逐渐成为一种广泛使用的表达方式，被用于形容对某些人命运的同情与对其行为的不满。无论是对历史人物的评价，还是对现实社会现象的批评，这句话都因其深刻的思想性和强烈的情感色彩而被广泛引用。

需要注意的是，在使用这一短语时，应结合具体语境，避免断章取义或误解原意。它不仅仅是一种情绪的宣泄，更是一种对人性、社会与历史的深刻思考。

总之，“哀其不幸，怒其不争”虽非鲁迅的原话，但其精神内核与鲁迅的写作理念高度契合，是其思想与情感的真实体现。这也提醒我们，在引用经典语句时，应当尊重其来源与背景，以更准确地理解其意义。